مادر، هوندا سی‌بی‌آر ۲۵۰ را روشن می‌کند. ذوق‌مرگ از گواهینامه‌ای که تازه گرفته. توی پارکینگ هوتوتوتویی می‌گازد تا دختر برسد. دختر دست حلقه می‌کند دور کمر مادر. دوترک، تخته‌گاز می‌تازند تا ورزشگاه آزادی. مادر اسپورت می‌پوشد؛ کیف کارت‌ها را می‌گذارد داخل جیب عقب، سیم هدفن را سفت می‌کند پشت گوش، بند سوت را می‌اندازد دور گردن و خرامان‌خرامان می‌رود وسط زمین. دختر هم جست می‌زند روی سکوی تماشاگران؛ نه فقط به عشق دیدن فوتبال. به عشق بین دونیمه که خواننده تازه‌برگشته قرار است برای تماشاگران بخواند: "پشت درو ننداختی ننه!" #بزودی 💥کانال محمدعلی جعفری👇 https://eitaa.com/joinchat/143917280C5518173200

🌿 آخر سالی، حساب‌ها را باید شسته‌رفته کرد... #ماه_شعبان #عید_نوروز #فروردین #رمضان 💥کانال محمدعلی جعفری👇 https://eitaa.com/joinchat/143917280C5518173200

بیش از همه وقت‌ها، ماه مبارک رمضان به یادش هستم. روضه‌رفتن‌هاش، پای حاج‌منصور، مناجات‌های مسجد ارگ تهران. مصاحبه‌هام که تمام شد؛ خورد به ماه مبارک رمضان. شب‌ها لپ‌تاپم را می‌بردم هیئت. بقیه مناجات ابوحمزه می‌خواندند؛ من آن ته حسینیه، توی تاریکی، #عمار_حلب می‌نوشتم. بین روضه، بین مناجات. نور امام حسین به محمدحسین خورده بود؛ کتابش هم نور می‌خواست. خودم نداشتم. کلمات را در اتمسفر اشک‌آلود لوکیشنی رد هم ردیف می‌کردم به این امید. نه که من این کتاب را نوشته‌ام؛ به برکت و نور خود شهید، پیشنهاد می‌دهم اگر #عمار_حلب را نخوانده‌اید؛ امسال را با #محمدحسین_محمدخانی پا در #مهمانی_خدا بگذارید! مطمئنم پشیمان نمی‌شوید! 💥کانال محمدعلی جعفری👇 https://eitaa.com/joinchat/143917280C5518173200

پدرم خاطره‌ای دارد. بازتعریفش از این روزها شروع می‌شود تا غروب سیزده‌به‌در. بیست‌سالش را فقط من یاد دارم. هر سال تکرار می‌کند. با حلاوتی که رنگ کهنگی به خود نمی‌گیرد. با تمام جزئیات. به گمانم دایی، عمو، عمه، خاله‌ها و بچه‌هایشان هم از بر هستند. اوایل دهه هفتاد، با یک پیمانکار در پروژه ساخت بیمارستان شهدای کارگر یزد کار می‌کرده. جوش قالب و پالت‌های اسکلت‌بندی‌ها. شب عید که دست‌هایش را می‌شوید و لباس‌کار را عوض می‌کند؛ کارفرما صدایش می‌زند. حقوقش را تسویه می‌کند و یک هزار تومانی هم عیدی می‌دهد. یک هزار تومانی می‌گویم، یک هزار تومانی می‌شنوید. می‌رود آجیل‌فروشی. می‌گوید: آقا از همه مدل آجیل‌هات بکش. می‌شود چهل کیلو. دو تا خورجینِ دست‌بافِ لاکی موتور لب‌به‌لب. این حسِ آقاییِ بابا جلوی زن و بچه‌اش در عیدِ آن سال هنوز ته‌نشین نشده! هنوز برای آن کارفرما طلب خیر و سلامتی می‌کند. جنتلمنی که نمی‌داند کجاست؟ زنده است یا به رحمت خدا رفته؟ کارفرمای محترمی که چشمت به این کلمات می‌خورد! شما هم می‌توانی امسال که رمضان خدا با بهار طبیعت گره خورده از این خاطره‌های آقامنشیِ ماندگار بسازی! 💥کانال محمدعلی جعفری👇 https://eitaa.com/joinchat/143917280C5518173200

✨️ از اونام که هر سال، روز پنجم ششم رمضان میگم با این فرمون سه‌دور قرآن رو ختم می‌کنم! ولی شب عید فطر هفت هشت جز عقبم :) 💥کانال محمدعلی جعفری👇 https://eitaa.com/joinchat/143917280C5518173200

🌿 ماها درک و فهمی از #شب_قدر نداریم؛ خدایا این عشقی‌بودن‌هامونو قاطی معرفت اولیاء‌ت قبول کن🙏 💥کانال محمدعلی جعفری👇 https://eitaa.com/joinchat/143917280C5518173200

◾️ همین ساعت که ما در حسرت یک بوسه می‌سوزیم ◾️ کسانی در نجف پیش ضریحش عالمی دارند #شب_قدر 💥کانال محمدعلی جعفری👇 https://eitaa.com/joinchat/143917280C5518173200

🌿 ای کاش امسال شیعه دردهای امام علی(ع) باشیم؛ نه شیعه حاجتمند امام علی(ع) 🎙 حتما امشب این صوت کوتاه را گوش بدهید! 🎤 آقای هانی چیت‌چیان 💥کانال محمدعلی جعفری👇 https://eitaa.com/joinchat/143917280C5518173200

🎙 در #شب_قدر چه کار کنیم؟ ⭕️ حتما قبل از شروع اعمال امشب گوش بدهید! 💥کانال محمدعلی جعفری👇 https://eitaa.com/joinchat/143917280C5518173200

کپی برابر اصل شهید محمدخانی. البته نسخه یزدی‌اش. ژولیده و شیدا. مفتخر به نوکری. از خط خانطومان و موکب‌های اربعین گرفته تا سیل سیستان و بلوچستان. مانده هنوز تا با تکمیل قطعات پازل نوکری‌اش ذره‌ذره از خجالت آب شویم... #شهید_امیرمحسن_حسن‌نژاد #راسک 💥کانال محمدعلی جعفری👇 https://eitaa.com/joinchat/143917280C5518173200

وسط ضجه و اضطراب جماعت، درگوشی از همسر شهید پرسیدم: "وصیت نکرده بود چیزی بذاری کنارش موقع دفن؟" انگار از قبل آماده باشد دستم را گرفت برد سر دو تا کشو! یک شیشه آب معدنی پر از خاک، یک کیسه کوچک پر از خاک، تسبیح تربت... دلم خون شد. - اینا چیه؟ - با این دستکشا و دستمالا حرم بی‌بی زینب رو غبارروبی کرده، آخه مدافع حرم بود. گفته بذارید توی لحدم! این خاک تدفین زائر اربعینه...این خاک مسیر کربلاست...این تربتیه که تو دستاش بوده... کشو دوم هم که پر از شال عزا بود... - چرا انقدر دم دست؟ - کل دارایی‌ش همین‌ها بود... همه‌ش خاک! #شهید_امیرمحسن_حسن‌نژاد #راسک ✍️ طاهره ابوالحسینی 🆔 محفل نویسندگان منادی https://eitaa.com/joinchat/2328953113C3e644bfcef